原子弹心脏的炸药竟是木棒搅出来的 自力更生铸就奇迹

从原子弹到氢弹，美国用了7年3个月，苏联用了6年3个月，英国用了4年7个月，而中国仅用2年8个月。这是一个民族在面对技术封锁和遭遇背弃时进行的一场绝地反击。

1959年6月20日，苏共中央致信中共中央，通知暂缓向中国提供原子弹模型和图纸资料。刚起步的中国核计划一夜之间陷入黑暗。面对困境，中国科学家没有退缩，毅然决定自力更生，走自己的路。为了铭记这一转折，中国第一颗原子弹被赋予了“596”的代号。

平均年龄不到30岁的团队创造了奇迹。常规武器允许有百分之二的瞎火率，但原子弹必须是百分之百发火。1959年，25岁的李富学接到一项绝密任务，研制精度达百万分之一秒的原子弹起爆雷管。这个要求比普通雷管精确一百万倍。没有参考资料和样品借鉴，他们手绘上千张草图，自制数百个模具，经过两年多时间、5万多次试验，数据终于达标。中国成为世界上少数掌握微秒级雷管技术的国家，为第一颗原子弹的成功起爆筑牢关键一环。

研制原子弹内组件时，由于缺乏专用设备，只能用铝锅当熔炉，木棒作搅拌器，黄纸板改成模具。这些简陋的“土装备”要达到极致严苛的军工标准。在缺乏防护的情况下，每一次搅拌、浇注都伴随着爆炸的风险。他们凭着最原始的工具，在生死边缘铸造守护共和国的核盾牌。